
“Ricordati di santificare le feste”, dice il terzo comanda-
mento secondo il Catechismo della Chiesa cattolica. 

Un comandamento che deriva direttamente dalle Sacre 
Scrittura: si afferma infatti nell’Esodo: Ricordati del giorno 
di sabato per santificarlo: sei giorni faticherai e farai ogni 
tuo lavoro; ma il settimo giorno è il sabato in onore del Si-
gnore, tuo Dio: tu non farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio, 
né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il tuo 
bestiame, né il forestiero che dimora presso di te. Perché 
in sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e 
quanto è in essi, ma si è riposato il giorno settimo. Perciò il 
Signore ha benedetto il giorno di sabato e lo ha dichiarato 
sacro.
Un precetto chiaro e severo: ai tempi di Gesù, con un’in-
terpretazione dogmatica della legge, non era permesso 
nemmeno fare miracoli nel giorno di sabato.
Nella tradizione cristiana la domenica è diventata “il giorno 
del Signore”, il momento della liturgia e della comunione; 
non solo il giorno del riposo, ma soprattutto quello della 
celebrazione, della preghiera, della vita in famiglia e delle 
relazioni. 
Non ci si può tuttavia nascondere che in una società com-
plessa come l’attuale la regola del riposo domenicale non 
possa che avere delle eccezioni. Vi sono servizi di utilità 
generale che si possono ridurre, ma non fermare nemme-
no nelle festività. Da infermieri e medici negli ospedali agli 
addetti ai trasporti pubblici, dalla polizia ai giornalisti, dai 
casellanti ai controllori di volo, dai cuochi ai camerieri dei 
ristoranti, vi sono migliaia di persone che sono chiamate a 
garantire servizi che in molti casi devono funzionare sette 
giorni su sette.
Su questo fronte i problemi sono soprattutto contrattuali 
perché a questi lavoratori va comunque garantita la possi-
bilità di avere regolari giornate di riposo oltre alle normali 
indennità. 
Ma da qualche tempo si allarga sempre di più l’area 
interessata al lavoro domenicale. Soprattutto nella gran-
de distribuzione, nei centri commerciali, nelle moderne 
cattedrali del consumo aumentano le richieste di aperture 
domenicali, magari anche a Natale e a Pasqua. Aperture 
giustificate, in teoria, dalla possibilità di offrire la possibi-
lità di fare acquisti nei giorni in cui hanno tempo libero la 
maggior parte dei lavoratori. E sostenute dalla promessa di 
nuove assunzioni, il che in un periodo di crisi non può che 
essere bene accetto. Aggiungendo poi sottovoce che, in 
fondo, nessuno è obbligato a andare nel centro commercia-
le la domenica: è come offrire una possibilità di libertà in 
più ai cittadini-consumatori.
Già, la libertà. Non certo quella di inservienti e commessi 
che se non accettassero di lavorare la domenica vedreb-

bero a rischio il loro posto di lavoro. Non certo quella dei 
piccoli negozianti che sono sempre più minacciati dalla 
concorrenza dei grandi centri. È significativo che la decisio-
ne del più grande outlet italiano di aprire anche a Pasqua 
sia stata accolta con uno sciopero da parte dei lavoratori. 
Perché il problema di fondo non è tanto quello del contratto 
di lavoro o delle liberalizzazioni del commercio. Il problema 
è il considerare il consumo al centro della vita sociale, un 
centro a cui si possono sacrificare altri valori e altri inte-
ressi. Sembra di vivere in una società delle offerte speciali, 
degli sconti, del comprare per apparire. Gli outlet come 
nuovi centri di aggregazione, come luoghi dove riscoprire la 
solitudine delle masse. Il carrello della spesa come espres-
sione della propria forza.
C’è qualcosa di malinconico in questo esodo verso le nuove 
città dei cento negozi, dove più si spende e più si risparmia, 
dove i saldi e le occasioni fanno sembrare tutto a portata 
di mano. C’è qualcosa di vagamente triste nell’affannosa 
ricerca di un posteggio, nelle code alle casse, nell’inseguire 
in qualche scatolone di cartongesso trasformato in negozio 
il modo di far passare il tempo.
L’umanità della bellezza, della gioia, della famiglia e della 
comunità dovrebbe avere un’altra idea della domenica. 
Non solo (ma anche) per andare a messa: tanto che anche 
la Chiesa ha dato la possibilità di anticipare al sabato il pre-
cetto festivo. Ma soprattutto per lodare Dio e la sua creazio-
ne: ammirando il panorama, guardando il cielo, respirando 
l’aria delle montagne, leggendo un bel libro, ascoltando 
l’armonia della musica e del canto. Riscoprendo il fascino 
del riposo.
Non è un problema di libertà, è un problema di civiltà, di 
valori condivisi, di relazioni costruttive.
Comunque queste polemiche sul lavoro domenicale nei 
grandi magazzini sono anche un segno della necessità per 
questi grandi centri di lottare contro il proprio declino. Per-
ché già ora si stanno rivalorizzando i negozi di prossimità e 
soprattutto sta crescendo quel commercio elettronico che 
permette di fare la spesa nel momento in cui vogliamo e 
comparando le offerte di mille produttori diversi. Riscopria-
mo le tradizioni e sfruttiamo le occasioni della rivoluzione 
informatica. E pensiamo che anche l’economia deve avere 
un limite, un confine oltre il quale è più che giustificato dire 
di no.
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La domanda che in questi giorni si sentono spesso rivolgere 
uomini delle forze dell’ordine, uomini di legge, giornalisti 

e anche persone semplici e considerate sagge è la seguente: 
quale opinione ci si è fatti sul caso di Lidia Macchi e sul pro-
cesso apertosi qualche settimana fa in corte d’assise a Varese, 
trent’anni e tre mesi dopo il delitto.
Sul banco degli imputati Stefano Binda. Molto di più di un “pre-
sunto assassino”, a giudizio dell’accusa, detenuto dal gennaio 
dello scorso anno, visto che sono sempre state respinte istanze 
e richieste di scarcerazione.
Ma il processo appena avviato, a leggere il fitto elenco dei 
testimoni chiamati in causa, e ammessi, non sembra essere 
solo il processo nei riguardi di un unico individuo, quanto quello 
nei confronti di un’intera città e forse addirittura di un sistema 
giudiziario e d’indagine che finora, nonostante i tentativi espe-
riti e il lungo tempo trascorso, non è riuscito a pervenire a una 
benché minima verità, né di tribunale né d’altro tipo.
E la stretta di mano, all’inizio del dibattito, tra la rappresentante 
dell’accusa e Stefano Binda, potrebbe rappresentare – da una 
parte – una manifestazione di fair play, ma – dall’altra – un 
gesto che a tre decenni e passa dal delitto sembra pure avere 
un significato solo inutilmente rituale e forse ipocrita.
Tornando alla domanda iniziale, quale opinione ci si è fatti di 
questo processo e delle eventuali responsabilità dell’uomo che 
siede sul banco degli imputati, la risposta non può che essere 
dubbiosa e di grande perplessità. Senza che nuovi colpi di sce-
na sopravvengano nel corso del processo.
Perché anche da questo punto di vista l’inizio è stato scoppiet-
tante. A cominciare dalla “prova regina”, una lettera scritta dal 
probabile assassino alla famiglia – ma anche qui il collegamen-
to è tutto da dimostrare – pochi giorni dopo la morte di Lidia. 
Il perito dell’accusa l’ha considerata senza alcun dubbio della 
mano di Stefano Binda. Il perito della difesa dice il contrario.
Non solo – ecco il fatto abbastanza clamoroso conosciuto il 
primo giorno del processo –, un avvocato di Brescia, un av-
vocato di grido e di esperienza riconosciuta, ha fatto sapere 
d’avere ricevuto una confidenza da parte di un’altra persona, 
che dichiara di essere il vero estensore della lettera, e che non 

è Stefano Binda 
naturalmente.
Tralasciamo altri 
aspetti dell’indagine 
ultima e recente che 
proprio non andreb-
bero nel segno del 
raggiungimento 
di inoppugnabili 
certezze: gli scavi al 
parco Mantegazza di 
Masnago alla ricerca 
del pugnale usato dall’assassino per il delitto, il parco dove – 
passandogli vicino una mattina in auto con un’amica – il Binda 
sarebbe sceso per nasconderlo, seppellendolo. E poi altri scavi 
e “dragaggi” alla collina del Sass Pinì, tra Caravate e Cittiglio, 
il luogo in cui una mattina d’inizio gennaio, fu trovato il corpo 
martoriato della giovane Lidia Macchi, a bordo della Panda con 
la quale era sparita; un luogo ormai impraticabile e pressoché 
irraggiungibile.
L’esumazione della salma di Lidia, al cimitero di Casbeno, 
alla ricerca di tracce di elementi su quel che resta del corpo 
della ragazza, trent’anni dopo, che possano essere sottoposte 
all’esame del dna e portare in qualche modo all’identificazione 
dell’assassino, ha aggiunto sorpresa e dubbio. Specialmente 
se si pensa che una parte di quelle tracce – forse non rilevante 
neppure oggi ai fini dell’indagine – fu distrutta per ordine di un 
magistrato al quale, a quanto si sa, manco è stata accennata 
una tirata d’orecchie.
E ancora di più, invece, sorprende che il dottor Agostino Abate, 
all’epoca sostituto procuratore incaricato dell’inchiesta non sia 
stato chiamato a dire la sua sugli sviluppi di questa vicenda. 
Né prima né ora. A detta di tutti (ma forse non di alcuni suoi 
colleghi) il dottor Abate, oggi a Como quasi in una sorta di esilio, 
è sempre stato un magistrato scrupolosissimo. Un implacabile 
Javert che scandagliò anche negli abissi il movimento di Comu-
nione e liberazione di cui la giovane Lidia, bella, esuberante il 
giusto, studiosa, sensibile all’arte e alla poesia faceva parte.
Sgomenta infine la presenza in aula della mamma della ra-
gazza, quando ogni giorno che passa, ogni evento giudiziario e 
mediatico non fanno che riaprire antiche ferite. Una madre do-
lorosa che chiede con voce sommessa una verità degli uomini e 
su questa terra, almeno. Che preceda, anche se di poco ormai, 
quella di Dio.

L’ idea primaria: Ambrogio Vaghi, che 25 aprile sarà il pros-
simo, per uno che l’ha vissuto di persona? Inoltre: quale 

significato conserva e perpetua la ricorrenza?
Poi l’idea è stata accantonata. Spiegazione: le risposte avrebbe-

ro peccato d’ovvietà/
conformismo. Nel 
senso che (1) l’agire 
d’un protagonista 
d’utili sabotaggi parti-
giani risulta ben noto, 
poiché più volte citato. 
Un episodio per tutti: 
la pistola lasciata da 
un soldato americano 

in una confezione di marmellata nella trattoria milanese dei 
genitori di Vaghi, e passata di mano in mano agli antifascisti 
della prima linea e della prima ora. E nel senso che (2) i valori 
resistenziali rappresentano un evidente e scontato continuum 
nella vita democratica: sono consustanziali ad essa. Detto que-
sto, non c’è da dire altro.
Dunque con Vaghi abbiamo parlato, sì, di quei tempi, in cui la 
paura attizzava il coraggio. Ma anche d’altro. Specialmente 
d’altro. Eccolo, in fondo, il significato del 25 aprile, forte come 
il vento nel nostro pomeriggio di chiacchiere: poter discorrere, 
dal 1945 ad oggi, in libertà interiore ed esteriore. La grande 
conquista, il pluralis maiestatis politico/sociale, si nasconde nel 
piccolo dettaglio. Vale ricordarlo, e rendere omaggio a quanti 
ce l’hanno regalata. Il messaggio da rinfrescare contiene un 
semplice sentimento di riconoscenza. Semplice è un aggettivo 
di voluta scelta riduttiva.
Ambrogio –di cui è inutile cantilenare il cursus honorum- risiede 
a Induno Olona, assieme alla sua Elsa. La cornice del finestro-
ne che s’affaccia sul parco racchiude il colle di Biumo, il picco 
della Villa Toeplitz, le architetture del castello di Frascarolo. È 
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un panorama sul quale non si posano sguardi cupi/immalinco-
niti dall’età che avanza con impeto prepotente. Invece occhiate 
di orgoglio e speranza. Come si conviene a chi, portatore di 
commendevoli meriti, privilegia il futuro al passato.
Curioso appare che a ridosso dei fasti della Liberazione, da 
sempre improntati al cromatismo tricolore, sul davanzale del 
terrazzo siano casualmente poggiati ciclamini d’un rosso e un 
bianco che s’accompagna al verde delle foglie. Vi fa la guardia 
un’orchidea gialla striata di garibaldine colorazioni. Sul mobile 
che corre lungo la camera/salotto, un dolce pasquale ancora 
avvolto nella carta lucida, due uova di cioccolato al latte, qual-
che libro, i souvenir di richiamo affettivo. 
A muovere il ricordo di epoche lontane eppur presentissime 
sono due olii dipinti da Vaghi medesimo. Scene rurali colte a 
Teglio, Valtellina, fine anni Cinquanta. L’autore scoprì in giovane 
età la vocazione naif alla pittura. Poi vi preferì la passione della 
fotografia. A una parete sono appese quattro immagini che gli 
stanno a cuore: un paio di Ischia, una della torre di Londra, 
la quarta d’una costruzione azteca. Testimonianze d’alcuni 

dei tanti viaggi compiuti, per ragioni di lavoro piuttosto che di 
piacere.
Ambrogio evoca, ricostruisce, narra. Ha il gusto dell’affabulazio-
ne. Lo guida il naturale dono della sapienza popolare, che una 
metafora potrebbe accompagnare al quadro di Aldo Massari 
appeso dietro la sedia in cui riceve/da cui racconta: frutti della 
terra in espressionistico mix. Sul tavolino di legno chiaro, sgom-
bro da altro che non siano due giornali e un bicchiere d’acqua, 
si posano spesso, e quindi si levano, le mani nel gesto ondeg-
giante tipico dei direttori d’orchestra. Certo inconsapevole, 
eppure così evidente. Intenso. Simbolico.
Vaghi non ricerca giudizi da distribuire né sentenze da pro-
nunziare. Solo esperienze da proporre. Gliene chiedono conto 
in molti, e lui è generoso nell’offrirle. Lo stile, quello solito: 
riservato ed efficace insieme. Non vi ha derogato nemmeno in 
questa circostanza di rilievo storico, rinunziando a parole che 
sarebbero risultate inutilmente aggiuntive dei fatti. Una lezione 
di semplicità e realismo, la vera resistenza al parolaio totalitari-
smo della contemporaneità.

G li studiosi della società, gli psicologi e gli analisti di usi, 
costumi e comportamenti nei vari ambiti delle comunità 

umana, sono in grado di dire molto dell’uomo di oggi, come 
singolo individuo o partecipe delle molteplici aggregazioni che, 
a cominciare dalla famiglia, lo vedono sempre alla ribalta della 
vita.
I problemi sono numerosi e spesso segnali angoscianti della 
crisi nazionale dalla quale si fatica a uscire anche se tutti ne 
siamo consapevoli e perciò la si dovrebbe affrontare uniti. 
Uno dei segnali più diffusi e meno oggetto di attenzione viene 
dal decadimento dei rapporti tra le persone che in situazioni 
non difficili e tanto meno drammatiche come quelle legate alla 
semplice comunicazione sta conoscendo un degrado inac-
cettabile. Il turpiloquio, magari sotto forma di qualche singola 
parolaccia, sembra attecchito ovunque, una vera gramigna 
anche in ambienti nei quali il rispetto della forma, della buona 
educazione è regola.
In sostanza anche i comportamenti verso gli altri stanno entran-
do in crisi a causa dello spessore e della diffusione di questo 
fenomeno, sviluppatosi dopo essersi introdotto nella comunità 
come una sorta di non frequente, accettabile e malizioso avan-
guardismo.
Anche nella società la goccia scava la pietra e in pochi decenni 
ci siamo ritrovati con un campionario di volgarità e maledu-
cazione che sventolano la bandiera da postazioni di prestigio 
quali tv e radio pubbliche e private. 
Poiché oggi la parola d’ordine è libertà, le istituzioni, anche 
quelle che controllano un servizio delicato come l’informazio-

ne, non intervengono, anzi 
puntano su trasmissioni che 
diventano di grande ascolto 
se vi partecipano esperti in 
insulti, parolacce e volgarità.
Se un giornalista fa rilievi 
di questo tipo significa che 
il fenomeno ha assunto 
proporzioni vistose. Già da 
collaboratore e non ancora 
da professionista, si era all’ inizio degli Anni 50, frequentando 
le redazioni le avevo accostate a spazi in cui si praticava a volte 
linguaggi “innovativi”, anche dove la testata del giornale annun-
ciava programmi e scopi educativi.
Qualche decennio dopo avrei constatato che in grandi redazioni 
era attiva pure la partecipazione delle colleghe a invettive e 
parolacce sia pure solo quando la situazione lo richiedeva.
Oggi non mi trincero da ipocrita dietro la mano tesa francesca-
namente da RMFonline, tantomeno mi travesto da pecorella 
smarrita, ma credo sia il momento di respingere quelle che 
sono autentiche deviazioni culturali e democratiche, inaccet-
tabili soprattutto come modello o riferimento per i giovani. Va 
ricordato che da tempo a più livelli alle nuove generazioni a vol-
te abbiamo negato una migliore formazione scolastica fornendo 
loro spesso docenti pervenuti all’incarico in un clima di provvi-
sorietà e di incertezze. 
Con le trasmissioni spazzatura ancora e sempre ecco che i 
danni arrivano dai dubbi e dallo scarso spessore della politica. 
Che trama e si azzuffa per designare o sostituire presidenti e 
direttori quando saremmo veramente a un rassicurante servizio 
se si chiudessero le trasmissioni oscar del turpiloquio. Garanti-
to che di colpo verrebbe ritrovata la via maestra della comuni-
cazione e dell’informazione. No, iniziative simili non sarebbero 
sgarbi.

Il volto sereno, la mano alzata nel gesto di benedire, la mor-
bida veste che ricade in un elegante gioco di pieghe. Così 

Jacopino da Tradate raffigura Martino V, papa Oddone Colonna 
(1417-1431), nella statua voluta da Filippo Maria Visconti nel 

duomo di Milano per ricordare la visita del pontefice. Accadeva 
sei secoli fa. Papa Martino tornava dal Concilio di Costanza, 
dove dall’8 all’11 novembre 1417 si era tenuto il conclave che 
lo aveva eletto al soglio di Pietro. Sulla via del ritorno, si fermò 
a Milano con un codazzo di undici porporati tra cui il cardina-
le Branda Castiglioni, per consacrare l’altare maggiore della 
cattedrale.
Da Milano il Santo Padre proseguì per Roma, riportando l’au-
torità papale nella sede naturale dopo un secolo di “esilio” ad 
Avignone. Il suo ritorno nella città sul Tevere pose fine al Gran-

Cara Varese

DEVIAZIONI LESSICALI
Le parole non trattenute 
di Pier Fausto Vedani

Storia

MARTINO V E VIGGIU’
600 anni fa il Concilio chiuse lo scisma 
di Sergio Redaelli



de Scisma d’Occidente che aveva diviso l’Europa, lacerata tra 
i sostenitori del papa d’obbedienza avignonese e i fautori del 
pontefice della tradizione romana. A nulla erano valse le insi-
stenze, le preghiere e le suppliche di chi gli chiedeva di restare 
in Germania oppure di fissare la propria sede ancora una volta 
ad Avignone. Volle tornare a Roma e con la sua elezione furono 
deposti ben tre fra papi e antipapi, Giovanni XXIII, Benedetto XIII 
e Gregorio XII.
Era stato l’imperatore Sigismondo del Lussemburgo, deciso 
ad azzerare le divisioni nella Chiesa, ad emanare il decreto di 
raduno del Concilio a Costanza mentre era ospite a Varese di 
Giovanni Biumi, illustre giureconsulto e più tardi ambasciatore 
presso lo stesso Martino V. Sigismondo aveva firmato il decre-
to a Viggiù e lo straordinario evento è ricordato nella lapide 
scolpita cinque secoli dopo, il 2 maggio 1943, sul sagrato 
della chiesa parrocchiale di Santo Stefano: “Da questo vetusto 
tempio ove affratellati dalla fede s’inginocchiarono augusti 
personaggi e popolani, l’imperatore Sigismondo emanava il 30 
ottobre 1413 l’editto per la convocazione del concilio universale 
di Costanza”.
Insediatosi a Roma, il nuovo papa si dedicò a riorganizzare 
lo Stato pontificio. Riassestò le finanze e intraprese un vasto 
programma di ricostruzione delle chiese e degli edifici pubblici 
caduti in rovina, avvalendosi dell’opera di celebri artisti tra cui 
Gentile da Fabriano e Masaccio. Inviò ambasciatori in missio-
ni di pace in Inghilterra e in Francia ancora impegnate nella 
guerra dei cent’anni e mantenne buoni rapporti con Costan-
tinopoli. Papa Martino si mostrò tollerante nei confronti degli 
ebrei, condannò la predicazione violenta contro di loro e proibì 
il battesimo forzato dei loro bambini. 

L’epigrafe sulla sua tomba, 
davanti all’altar maggiore della 
basilica di San Giovanni in La-
terano, lo elogia: “Papa Martino 
Quinto felicità del suo secolo”. 
Secondo gli storici contem-
poranei era temuto e riverito. 
Eliminò i briganti per le vie e 
nessuno infastidiva i pellegri-
ni. Il viaggio dei viandanti era 
sicuro di notte e di giorno sia 
per le persone che per le merci 
e i devoti potevano dimorare 
nei boschi come in città. Tra i 
cardinali riuniti in conclave a 
Costanza da cui era uscito eletto papa Martino, il “varesino” 
Branda Castiglioni (1350-1443) non aveva dato il voto al Colon-
na, ma ne divenne col tempo uno degli uomini più fedeli. 
Ricevette la direzione della Cancelleria pontificia e fu impiegato 
in difficili missioni in Germania contro gli eretici. Una carrie-
ra abile e fortunata, la sua. Nel caos provocato dallo scisma 
d’Occidente, con corti curiali doppie e a volte triple, l’abile 
prelato aveva ricevuto la berretta rossa cardinalizia nel 1411 
dall’antipapa Giovanni XXIII e più tardi, durante una missione 
in Renania per conto di Bonifacio IX, in carica a Roma, aveva 
conosciuto l’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, diven-
tandone amico. Da allora in poi era stato incaricato di svolgere 
frequenti e delicate missioni diplomatiche. La sua famiglia, di 
antica nobiltà, possedeva il feudo di Castiglione Olona nei pres-
si di Varese sin dal 1028.
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di Livio Ghiringhelli 

Opinioni
AMARE IL TEMPO 
di Felice Magnani

Sport
RIMEDIO CAJA 
di Ettore Pagani 

Chiesa
IN MEMORIA DI FRA GASPARE 
di Francesco Borri
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