Il racconto

CLAVATTE

MAURO DELLA PORTA RAFFO - 13/12/2024

ricordo i cinesi agli angoli delle strade che vendevano clavatte/
i servitori eritrei e somali educati e italofoni nelle case patrizie romane/
ricordo quando le poche automobili in circolazione erano tutte fiat e per andare a rimini si percorreva la via emilia/
quando per telefonare fuori città si chiamava il centralino e si aspettava la comunicazione/
le partite di calcio alla radio la domenica pomeriggio tutte alla stessa ora quando non c’era la televisione e neppure si sapeva cosa fossero i blue-jeans/
gli uomini comunque con la camicia e la giacca/
le donne con la gonna/ quando dovunque e nei cinema in particolare si fumava a man salva/
i grandi cineasti/
i poeti/
gli scrittori/
gli artisti/
gli intellettuali italiani/
e il cinema di cinecittà con quel numero sterminato di eccellenti sceneggiatori/
i comunisti con la c maiuscola non potevi andarci d’accordo ma gente seria da levarsi il cappello/
i democristiani e non pochi tra loro i veramente memorabili/
i sindacalisti perfino/ certamente i liberali dei quali sono rimasto solo io/
ricordo quando il cellulare era un furgone che trasportava i carcerati/ quando il clandestino era in gergo il bookmaker irregolare che accettava scommesse a quote più allettanti perché non pagava le tasse/
soprattutto che la chiesa era la chiesa e il papa era il papa.